Les derniers jours solitaires d'Ivana Trump

Cet article a été présenté dans One Great Story, le bulletin de recommandations de lecture de New York. Inscrivez-vous ici pour l'obtenir tous les soirs.

La maison d'Ivana Trump au 10 East 64th Street, qu'elle a acheté pour 2,5 millions de dollars en 1992 après son divorce avec Donald Trump, est modeste par rapport aux anciennes demeures de Gianni Versace et David Geffen sur le même bloc. Vingt pieds de large avec une façade à colonne et fronton en calcaire des années 1920, il pourrait passer pour un petit consulat national ou un mausolée. À l'intérieur, tout était Ivana : moquette rouge, boiseries dorées et empreintes d'animaux. Elle était particulièrement fière du grand escalier incurvé avec une peinture murale, a-t-elle dit un jour au magazine People, "peint dessus pour donner l'impression que c'est un balcon, regardant dans les jardins franco-romains" - la toile de fond d'innombrables moments publicitaires royaux avec elle posant en boule robes, colportant sans relâche une idée reine d'elle-même presque jusqu'à la toute fin, alors même que son royaume s'était rétréci.

Ses enfants et ses amis restants (tout le monde ne lui est pas resté fidèle après que son ex-mari soit devenu le genre de président qu'il est devenu) détestaient ces escaliers. D'anciens accidents de ski et une blessure à la hanche plus récente – elle est tombée dans l'un de ses restaurants préférés, Avra ​​Madison Estiatorio – avaient rendu "Glam-ma", comme elle aimait que ses petits-enfants l'appellent, de plus en plus bancale. Elle a ignoré les demandes de ses amis et de sa famille de vendre la maison de ville et d'emménager dans une suite d'hôtel. Ils craignaient qu'elle glisse et tombe dans ces escaliers et se blesse. À un moment donné au cours des dernières années, ses enfants lui ont acheté un de ces appareils d'urgence "Je suis tombé et je ne peux pas me relever", mais elle a refusé de le porter.

"J'étais plus préoccupée par sa chute dans ces escaliers qu'autre chose, et elle a catégoriquement refusé de bouger", a déclaré son amie Nikki Haskell. "Il y a toutes ces photos d'elle dans cet escalier. Quand vous pensez à la façon dont vous allez mettre fin à vos jours, a-t-elle déjà pensé que c'est comme ça que ça allait se passer ?"

C'est probablement ce qui s'est passé. Le 14 juillet, Ivana a été retrouvée au bas des escaliers, morte après avoir subi, selon le bureau du médecin légiste, des "blessures contondantes" dues à la chute.

Elle avait donné aux gens qui se souciaient d'elle et pour elle une raison de s'inquiéter pendant un moment. Surtout depuis l'isolement induit de la pandémie – elle était extrêmement prudente face au COVID – elle était devenue visiblement fragile.

Des amis disent qu'elle a apprécié un verre, mais en vieillissant, cela a commencé à faire des ravages et ils auraient souhaité qu'elle réduise ou arrête complètement. Elle aurait fait au moins un séjour en cure de désintoxication. Les tabloïds, en particulier le Daily Mail, qui était toujours prêt à publier des photos franches et peu flatteuses d'elle, ont rapporté des épisodes de ce qui semblait être de l'ivresse publique et des effondrements occasionnels. En 2009, elle a été expulsée d'un avion après une tirade "grossière" visant des enfants jouant bruyamment en première classe.

La plupart pensaient qu'elle était vraiment anéantie par la mort en 2021 de son dernier ex-mari : Rossano Rubicondi, l'aventurier italien débauché et ancien mannequin, de 23 ans son cadet, avec qui elle avait commencé à fréquenter vers 2002, marié (à Mar-a- Lago, pas moins) en 2008, a divorcé un an plus tard, et n'a jamais pu s'en débarrasser.

Rubicondi est revenu vers elle pour la dernière fois en 2020 alors qu'il souffrait d'un cancer. Elle l'a amené d'Italie, lui a trouvé un appartement près de chez elle pour qu'il puisse se faire soigner, et l'a supplié d'arrêter de fumer, ce qu'il a refusé de faire - débonnaire, disent ses amis, presque jusqu'au bout.

Il était, peut-être même plus que son deuxième ex-mari - celui qui est devenu président - l'histoire d'amour tragique de sa vie, une erreur amoureuse qu'elle n'a pas pu s'empêcher de commettre. C'est Rubicondi dont beaucoup ont supposé que Dorothy Curry, l'ancienne nounou d'Ivanka, Donald Jr. et Eric, a parlé lors des funérailles d'Ivana, faisant référence au «marais en train de couler» de «parasites» qui l'avait maintenue «à flot» avec «illicite». rêves et plans." Pas plus tard qu'en 2018, lorsque "Page Six" rapportait que le couple se chamaillait à La Goulue, Rubicondi disait encore à qui voulait l'entendre qu'il prévoyait d'ouvrir une pizzeria, Rossano to Go, vraisemblablement avec le soutien d'Ivana, dans la ville (un le projet antérieur de l'ouvrir à West Palm Beach n'avait abouti à rien).

"Je pense que la mort de Rossano a fait sombrer la signora. Elle était très, très déprimée ; nous pouvions le voir", se souvient Paolo Alavian, le propriétaire d'un autre de ses restaurants incontournables, Altesi. Comme l'a dit un portier de sa rue au tabloïd britannique The Sun, "Elle avait l'habitude de toujours porter des talons hauts et de marcher droit… Après sa mort, elle ne sortait plus autant. Elle portait des chaussures plates et marchait courbée avec une canne. " Massimo Gargia, l'homme qui l'a présentée à Rubicondi, pense que les effets combinés de la pandémie et de sa mort l'ont épuisée. "Elle était tellement déprimée", a déclaré Gargia.

La plupart de ses amis m'ont dit qu'ils auraient souhaité qu'elle n'ait jamais rencontré Rubicondi en premier lieu.

Ivana Zelnickova toujours voulu plus. Elle est née le 20 février 1949 dans une ville terne de fabrique de chaussures de la Tchécoslovaquie communiste avec huit semaines d'avance. Son père, un ingénieur électricien du nom de Milos Zelnícek, avait voulu un garçon et l'avait élevée de manière sportive. Il lui a appris à skier dans les contreforts des Carpates. Le samedi, lorsqu'ils sortaient du travail à l'usine de chaussures Bata, les parents de Gottwaldov (sa ville natale, depuis rebaptisée Zlín) emmenaient leurs enfants deux heures en bus, transportant des skis en bois avec des fixations faites maison sur des collines sans télésiège et passant la nuit dans des cabines chauffée avec du bois qu'ils ont ramassé.

Le ski de compétition a finalement permis à Ivana de traverser le rideau de fer, un privilège rare dans les années 1960. Adolescente lors de ses premiers voyages dans l'Ouest, elle est tombée sous le charme du luxe - chocolats, vêtements, jeans, Coca-Cola et voitures de sport - qui n'existait pas chez elle. En 1971, la même année où son petit ami George Syrovatka a fait défection au Canada, elle a épousé son ami Alfred Winklmayr, un moniteur de ski autrichien, afin qu'elle puisse obtenir un passeport pour quitter le pays.

Elle a divorcé avant longtemps et a finalement déménagé à Montréal pour être avec Syrovatka et a trouvé du travail comme mannequin. Puis, lors d'un voyage à New York en 1976, elle rencontre Donald Trump ; selon un profil d'Ivana paru dans le New York Magazine en 1990, il "l'a repérée à travers Maxwell's Plum et a utilisé son attraction pour lui obtenir une table". Après avoir signé un contrat de mariage, ils se sont mariés en 1977, la même année que Don Jr. est né. (Selon l'article de New York, elle "a arrangé [Syrovatka] avec une petite amie.")

Elle était aux côtés de Donald pendant la douzaine d'années suivantes, l'aidant à refaire le Grand Hyatt, à choisir le marbre rose pour l'atrium de la Trump Tower, à descendre en hélicoptère jusqu'à Atlantic City pour superviser le château de Trump, puis à retourner dans la ville pour diriger le Plaza Hotel, qu'il avait acheté et rénové. (Elle l'a même accompagné lors de son premier voyage à Moscou en 1987, après quoi il a déclaré son intention de se présenter à la présidence.) Elle a également créé la marque oligarque de Trump. Elle a déclaré à Time en 1989 : "Si Donald était marié à une femme qui ne travaillait pas et ne faisait pas certaines contributions, il serait parti."

Ils sont devenus l'incarnation de la flamboyance des années 80. Mais à mesure qu'elle gagnait plus d'attention, il la saperait. Allongé à côté d'Ivana sur un canapé lors d'une interview télévisée après l'avoir nommée présidente de l'hôtel Plaza, il l'a regardée dire à quel point elle aimait son travail. Lorsque le journaliste a demandé combien Donald l'avait payée, elle a répondu avec un petit rire : "Un dollar". Donald intervint : "Et toutes les robes qu'elle peut acheter."

Tout s'est échoué à la fin de 1989 après que Trump a amené sa maîtresse Marla Maples en vacances en famille à Aspen. Là, Maples a confronté Ivana en public dans un restaurant au bord des pistes, deux femmes aux gros cheveux en tenue de ski chère, dans une scène tout droit sortie de Dynasty : "J'aime ton mari. Et toi ?"

Un divorce prolongé a suivi qui a été longuement débattu dans les tabloïds. En fait, juste au moment où leur mariage a implosé, son entreprise s'est effondrée, lui laissant 3,4 milliards de dollars de dettes. (Parmi les catastrophes et les ventes au feu, il a vendu le Plaza pour une perte de 83 millions de dollars.)

Ivana l'a accusé de viol conjugal et Donald a invoqué le cinquième amendement 97 fois dans des dépositions. Quand tout fut fini, elle est partie avec un chèque certifié de 10 millions de dollars, 4 millions de dollars de plus pour le logement, une Mercedes de 1987 et leur manoir de près de 20 000 pieds carrés à Greenwich, Connecticut, qu'elle a vendu pour 15 millions de dollars.

En faisant des recherches pour mon livre sur les femmes de Trump en République tchèque, j'ai rencontré des gens à Zlín qui croyaient que leur ex-résident le plus célèbre avait skié sous le rideau de fer comme Matt Damon dans The Bourne Identity, en esquivant les balles. Ils ont eu cette idée d'un téléfilm de 1996 intitulé For Love Alone, basé sur un roman à clef du même nom qu'Ivana a écrit. Selon IMDb, il "suit les triomphes et les tragédies de Katrinka Kovár, une jeune prodige du ski tchécoslovaque qui découvre la splendeur de la haute société dans les bras d'un riche homme d'affaires américain. Lorsque la luxure se transforme en mensonges, Katrinka - longtemps hantée par un secret brûlant de son passé - se lance à la recherche de l'amour qu'elle a laissé derrière elle."

Post-Donald, Ivana a entrepris de se réinventer, en commençant par ce qui est devenu sa coiffure inspirée de Brigitte Bardot, celle que le personnage de Joanna Lumley, Patsy, vaguement basée sur Ivana, porte sur Absolutely Fabulous. Elle a frappé les talk-shows – délicate, larmoyante, vulnérable. Elle marquait Ivana avec vengeance, utilisant tout ce qu'elle avait appris en devenant un Trump. YouTube est rempli de vidéos d'elle tachées de vaseline, les cheveux blonds empilés, les chemisiers en soie colporteurs de House of Ivana au prix de vente de 79,99 $ - en ajoutant toujours les 99 cents parce que les gens peuvent payer n'importe quoi mais pas un dollar de plus.

Elle a déposé des marques de vêtements, de parfums, d'eau en bouteille, de produits de bain, de porcelaine, le tout sous la marque Ivana. En plus de faire correspondre la marque Donald pour une marque chic, elle a essayé de correspondre à son ego, en collant son nom sur tout, y compris un yacht qu'elle a baptisé le MY Ivana.

La marque Trump "classique" s'avère généralement être simplement peinte en or ou produite en série en Chine. C'était aussi le cas d'Ivana. Elle avait de l'argent, mais sa richesse ne cachait pas les nouveaux cuivres fondamentaux. Sa bien-aimée MY Ivana a coûté 4 millions de dollars, mesurait 98 pieds de long et avait quatre cabines et des bains en marbre. Il a servi d'arme dans sa guerre médiatique avec son ex. "Alors que Donald n'a même pas de canot", a écrit le New York Post lorsqu'elle a acheté le yacht, "Ivana est à Monte Carlo en train de taper dans les pneus d'un tout nouveau navire." Elle a fièrement déclaré aux journalistes qu'elle l'avait payé elle-même. "Je gagne en un an trois fois ce qu'il m'a payé dans un règlement. Je n'ai pas besoin de l'argent de Donald Trump." Donald a répondu par une lettre publique affirmant qu'elle avait payé le double de la valeur du bateau.

Pour le reste de sa vie, au moins jusqu'à ce que la pandémie frappe, Ivana était en mouvement, hivernant à Palm Beach dans une maison de 12 000 pieds carrés qu'elle avait achetée, comme la maison de la 64e rue, en 1992 après le divorce ( et qu'elle finirait par vendre pour 16,6 millions de dollars au designer Tomas Maier, qui l'a revendu plus tôt cette année pour 73 millions de dollars). Elle a déménagé dans un condo de Miami Beach dans le Murano à Portofino, où, il y a à peine cinq ans, elle a été vue rouler sur le haut de son maillot de bain au bord de la piscine pour appliquer un écran solaire pendant que le personnel de l'immeuble bourdonnait autour d'elle avec sollicitude. Elle passait au moins trois mois chaque été dans un trio d'anciens petits chalets de pêcheurs qu'elle possédait à Saint-Tropez.

Ivana adorait le style de vie des propriétaires de yachts, mais son propre bateau semblait maudit. Le magnat du sucre Alfy Fanjul l'a poursuivie lorsque le MY Ivana a percuté son yacht lors d'un ouragan en Floride. Pire, selon un procès qu'elle a intenté en 1997, il "s'effondrait" dès qu'elle en prenait possession. Deux ans après l'avoir acheté, elle a poursuivi le constructeur italien, Cantieri di Baia, pour 35 millions de dollars, affirmant que le yacht "portait atteinte à sa " personnalité reconnue " à l'échelle internationale. " Elle a affirmé qu'il était plus court de sept pieds que promis, qu'il ne se déplaçait à toute vitesse que s'il était vide et qu'il avait un système d'échappement défectueux qui a déclenché un incendie. En 2001, l'entreprise s'installe. Son avocat, Gary Lyman, ne sait pas qui lui a acheté le yacht, plaisantant : "C'est probablement au fond de la mer."

Mais alors que le MY Ivana était digne de naviguer, elle avait besoin d'un homme pour le mettre dessus. Donald Trump a écrit (enfin, en fait, Tony Schwartz a écrit) dans The Art of the Deal qu'il n'avait pas construit la Trump Tower pour "le genre de personne qui a hérité de l'argent il y a 175 ans... Je parle du riche italien avec la belle épouse et la Ferrari rouge." C'est exactement ce qu'Ivana voulait aussi. Ou d'être la belle épouse ou petite amie de ce type, en tout cas.

Italophile depuis son adolescence, elle s'est frayé un chemin à travers trois hommes italiens. Numero uno, l'homme d'affaires Riccardo Mazzucchelli, l'a épousée au Mayfair Regent à New York en 1995. Elle portait une robe en satin bleu et un collier de diamants avec un "morceau de glace aussi gros que la Wollman Rink niché dans son décolleté". Le mariage a duré deux ans, sombrant, ont dit des amis, à cause de sa jalousie face au succès de son réseau d'achat à domicile. Son contrat de mariage (elle avait été formée à cet art non romantique après avoir enduré des années de litiges au sujet de ceux que Donald lui avait fait signer) l'a protégée de ses tentatives d'obtenir une part de sa fortune.

Numero due, Roffredo Gaetani di Laurenzana dell'Aquila d'Aragona Lovatelli, était issu, comme elle aimait à le dire, "d'une famille importante". Leur relation a duré cinq ans avant qu'il ne meure dans un accident de voiture sur une route de montagne glacée de Toscane à l'âge de 52 ans. Elle a dit à des amis qu'il était le meilleur amant de sa vie. "Je pleure chaque fois que je pense à lui", écrit-elle dans ses mémoires de 2017. "Je ne sais pas pourquoi je ne l'ai pas épousé."

Comme Ivana raconte l'histoire dans son livre de 2017, elle a rencontré le numéro tre italien lors d'une soirée pour 200 qu'elle a organisée sur MY Ivana lorsqu'elle a été amarrée à Cannes pour le festival du film. Son amie Gargia a amené Rubicondi - un "jeune homme élégant, gentil et très beau" - en tant qu'invité, et ils se sont bien entendus. À la fin de l'été, elle l'avait invité à faire une croisière avec elle de Saint-Tropez à Sardine et a avoué avoir été choquée lorsqu'elle a découvert son âge lorsqu'elle a ensuite jeté un coup d'œil à son passeport. Mais elle s'en est vite remise et il est devenu l'amour du dernier tiers de sa vie. Comme elle l'a écrit, "je préfère être baby-sitter que nourrice".

Rubicondi est né à Rome en mars 1972, 23 ans après Ivana. Beau, avec une tête pleine de cheveux bruns et des lèvres en arc de Cupidon, il avait occasionnellement été mannequin et joué dans des films italiens et américains (y compris un petit rôle dans l'adaptation en 2000 de The Golden Bowl de Henry James avec Uma Thurman).

Pendant six ans, ils sont sortis ensemble, ont lancé des combats tumultueux prêts pour les tabloïds, se sont embrassés, se sont réconciliés et ont recommencé. Ses amis ont évalué Rubicondi comme un chasseur de fortune classique, "un serpent". À Mar-a-Lago en 2008, elle l'a quand même épousé.

La sœur de Donald, Maryanne Trump, alors juge fédérale, a officié. Haskell, sa matrone d'honneur, a refusé de lire les lignes que le juge lui avait remises avant la cérémonie. "C'était quelque chose comme, 'Tu aimes et tu tiens ton cher à ton cœur et tu chériras'", a-t-elle dit. "Et j'ai relu la chose et je lui ai dit:" Je ne pense pas que nous devrions vraiment lire ceci parce que ce mariage ne va pas durer aussi longtemps. "

Lors de la réception, Don Jr. a prononcé à Rubicondi un discours de "bienvenue dans la famille" tout droit sorti du Parrain : "Nous sommes une entreprise de construction, et nous avons des chantiers, nous perdons des gens... Tu ferais mieux de la traiter correctement parce que j'ai un . 45 et une pelle."

Les invités, dont beaucoup étaient européens, ne savaient pas s'ils devaient rire ou être horrifiés. "C'était une sorte de timide haha, haha, haha. Vous avez entendu un cri dans la foule", se souvient un invité.

"Toute la famille était contre", a déclaré son ami Gargia, un homme de relations publiques italien, parfois acteur et incontournable sur la Côte d'Azur. "Même Ivanka a dit : 'Pourquoi l'as-tu présenté à ma mère ?' " Pour sa défense, il a dit qu'il savait qu'Ivana pleurait son amant perdu et avait besoin de s'amuser. Il ne s'attendait pas à ce que cela se termine par un mariage. "Je me sens coupable de les avoir présentés", a-t-il déclaré. "C'était bien pendant six ans alors qu'il était un petit ami. Mais à la minute où ils se sont mariés, il a changé."

Lors de la cérémonie, Rubicondi a foncé dans l'allée en pompant le poing sur le thème Rocky, puis s'est rapidement enfui avec une petite amie cubaine plus jeune.

Lui et Ivana ont divorcé un an plus tard, mais elle n'a jamais coupé le cordon. Pendant les 13 années suivantes, jusqu'à sa mort, le garçon jouet est entré et sorti de sa vie, souvent suivi par des paparazzi. Ils étaient là, promenant son chien Tiger One en laisse sur la promenade de Saint-Tropez, pins méditerranéens en arrière-plan ; flâner près des yachts, Rubicondi dans des cheveux froissés par la brise marine et des troncs de surfeur, Ivana dans des talons de chaton griffés et une robe portefeuille tropicale ; posant en tenue de soirée à côté d'un gâteau d'anniversaire géant pour elle à l'hôtel la Mistralée. De retour à New York, Rubicondi portait un costume de Donald Trump pour l'escorter à une fête d'Halloween en 2004 (vous pouvez en acheter une photo chez Walmart). Les tabloïds ont également adoré leurs combats publics, y compris le moment où Ivana a jeté ses vêtements de son yacht. Il a apprécié son vin, comme elle l'a fait, et, en 2016, a même appelé la police sur lui-même pour avoir conduit en état d'ébriété près de Mar-a-Lago.

Entre leurs ruptures et leurs maquillages, l'ex-mari d'Ivana est devenu président. C'était compliqué pour elle. Par une journée froide et boueuse quelques semaines avant l'inauguration, elle s'est rendue dans l'atelier du créateur de mode Marc Bouwer pour sélectionner des robes. Bouwer était une vieille amie mais ne l'avait pas vue depuis un moment. Elle avait l'air, pensa-t-il, étonnamment opprimée. Ivana n'a jamais laissé les choses l'atteindre comme ça.

Bouwer et son partenaire, Paul Margolin, l'ont aidée à l'intérieur, où elle a commencé à sangloter. Elle était hystérique et ils l'ont retenue. Bientôt, les deux hommes furent également vaincus. Elle a dit que les gens lui criaient des choses haineuses et protestaient devant sa maison. "Et je ne suis même plus mariée avec lui," gémit-elle. "Ce n'est pas de ma faute!"

Ivana a partagé de nombreuses opinions politiques avec son ex, à commencer par une dévotion au capitalisme sans entraves, "faire des affaires" et adopter le mode transactionnel dans toutes ses relations. Immigrante elle-même, elle a déclaré à une chaîne de télévision britannique lors de sa campagne de réélection que les immigrants américains "volent et violent des femmes" et "n'obtiennent pas d'emploi".

À un moment crucial de la campagne, alors que Donald combattait les accusations de harcèlement sexuel, elle a même minimisé les allégations de viol qu'elle avait autrefois portées contre lui. Pourtant, "à Washington pour l'inauguration, elle avait une très mauvaise place", a déclaré Gargia. "Alors elle est partie. Elle était sous le choc de voir où ils l'ont mise. C'était une petite exclusion."

Le fourreur Dennis Basso, l'une des rares personnes à prendre la parole lors de ses funérailles, a résumé son attitude face à l'élection de son ex : « Le divorce est difficile, même si vous possédez une petite boutique dans la plus petite ville d'Amérique et que cette personne se remarie. mettre la politique de côté; la politique ne fait pas partie du tableau. Personne ne veut divorcer et voir son mari ou sa femme devenir la personne la plus puissante du monde. Ses amis ont dit qu'elle était convaincue qu'elle aurait été une meilleure première dame que Melania.

Ivana avait un esprit de compétition et instinct pour transformer les relations en transactions. Le jouet pour garçon et le yacht étaient amusants, bien sûr, mais ils étaient aussi la preuve qu'elle le faisait. Pourtant, il peut être difficile de maintenir la dignité et la foi en ses pouvoirs de séduction, en particulier pour une femme qui a placé sa beauté au cœur de sa marque personnelle. Rubicondi a apparemment maintenu cette foi en vie. Ivana rayonnait, rigolait et devenait féminine à chaque fois qu'il se présentait. Même cela a été éphémère.

En 2020, Rubicondi a reçu un diagnostic de mélanome. Il était en Italie, avait besoin de soins et n'avait pas d'argent. Cet automne-là, en pleine pandémie, Ivana a payé son déménagement à New York et l'a installé dans un appartement au coin d'elle sur Madison Avenue, arrangé avec l'aide d'une autre petite amie émigrée tchèque, une agente immobilière de Sotheby's. Elle avait voulu être baby-sitter mais a fini par devenir infirmière.

Le "serpent", comme ses copines l'appelaient encore, était désormais sa charge. "Je ne peux pas dire son nom", a déclaré son amie Vivian Serota, une mondaine de Manhattan et veuve du magnat de l'immobilier commercial de Long Island, Nathan Serota. "Personne ne pouvait le supporter sauf Ivana. Il n'y avait pas de sexe non plus. Rien ne se passait sauf qu'elle l'avait payé et qu'il lui apportait les petits déjeuners le matin."

Non seulement Ivana pouvait le supporter, mais elle l'aimait toujours beaucoup. "Il y a toujours les deux copines qui n'aiment pas le petit ami", a déclaré Basso. "Écoutez, il était jeune et beau. Ivana et moi avions l'habitude de nous dire tout le temps : 'Chaque jour n'est pas Noël.' J'ai passé de nombreux étés sur son bateau en Méditerranée avec Ivana et Rossano, et nous avons passé des moments fabuleux. Était-il la plus belle prise du monde ? Non. Était-il fringant et se sont-ils amusés ? Oui.

Un démocrate de New York qui travaillait avec Ivana était d'accord. "Rossano lui a donné ce que personne d'autre n'a fait. C'était cet homme plus jeune avec qui elle pouvait être coquette, dragueuse et sexy. Pourquoi est-ce différent d'un homme plus âgé qui prend une femme plus jeune comme partenaire ?"

Au cours de sa dernière année, entre les visites à Sloan Kettering pour une chimio sur son onglet, il accompagnait souvent Ivana à sa table à Altesi. "Signora a tout payé", se souvient son propriétaire, Alavian.

Rubicondi imaginait jusqu'au bout des stratagèmes loufoques pour gagner de l'argent. Il a parlé de construire un four à pizza dans un camion de pompiers et d'en faire un restaurant, mais il avait besoin de 200 000 $. Ivana lui a dit qu'elle paierait mais seulement s'il arrêtait de fumer. Un homme de Marlboro Red pack-a-day, il n'a pas abandonné. Soufflant sur la terrasse d'Altesi, il n'avait même pas l'air malade.

"Écoutez, je ne peux pas juger l'amour", a déclaré l'avocat d'Ivana, Lyman. "Ils avaient une relation continue. Quant à la qualité de cette relation, je ne sais pas qu'aucun d'entre nous puisse en juger. Elle était assez bouleversée après sa mort."

Rubicondi est décédé en octobre. Ivana a pleuré tout l'hiver et était toujours en deuil quand elle est morte. Elle faisait bonne figure avec des amis, mais certains jours, elle se présentait à Altesi et s'asseyait seule pour soigner Pinot Grigio.

Ces jours-là, le personnel parlait à tour de rôle avec elle, essayant de lui remonter le moral. Une fois pendant cette période, "elle avait l'air terrible", se souvient Alavian, et un autre client a pris une photo d'elle. "J'étais extrêmement bouleversée quand on lui manquait de respect. Mais elle disait toujours : 'Ne réagis pas, oublie ça.' "

Les finances n'étaient pas un problème pour elle, selon son avocat. Elle possédait des actifs et des biens immobiliers importants et avait reçu une avance "à sept chiffres" pour ses mémoires de 2017, négociée par son agent littéraire, Dan Strone, le PDG de Trident Media Group. Ce livre, Raising Trump, a été publié à l'automne 2017. Les ventes ont été décevantes. MAGA n'a pas acheté. Pas beaucoup d'amour pour ces enfants dans d'autres marchés.

Son testament est en cours d'homologation en privé en Floride et aucune autre information n'était disponible au moment de mettre sous presse. Malgré ses atouts et ses propriétés, certains amis ont remarqué des signes indiquant qu'elle n'était peut-être pas aussi riche qu'elle l'avait été. Elle a dit à un ami qu'elle voulait vendre son appartement à Miami ; peut-être avait-elle simplement commencé à économiser comme le font parfois les personnes âgées. Bouwer a remarqué que la dernière fois qu'il l'a vue se préparer à quitter sa maison pour Saint-Tropez en 2017, ses bagages Louis Vuitton avaient été réparés avec du ruban adhésif.

La pandémie a durement frappé Ivana. Plus de tapis rouge posant lors des avant-premières, un pied Blahniké en avant et tourné, à la manière d'un modèle de catalogue ; plus de court à "sa table" dans les restaurants de l'Upper East Side. Elle était terrifiée par le coronavirus. Elle a pris au sérieux toutes les précautions recommandées et s'est isolée dans sa maison de ville de Manhattan. Elle avait toujours refusé la sécurité personnelle, même après que son ex ait été élu président. Elle a commandé beaucoup de livraisons dans des restaurants de son quartier entre Fifth et Madison, des plats à emporter cacio e pepe ou pappardelle pesto.

Lorsque les restrictions se sont assouplies, elle est sortie un peu. Les mois d'isolement et la nouvelle blessure à la hanche se sont manifestés. Alisa Roever, une jeune femme russe qu'Ivana a rencontrée ces dernières années, a vu un net changement. "Elle était très active avant COVID, très organisée et extrêmement disciplinée, debout à six heures, sur le tapis roulant, lisant tous les journaux avant le petit-déjeuner", a déclaré Roever. "Le ralentissement de la COVID l'a fait vieillir. Elle était encore assemblée, avait toujours les cheveux et les ongles, mais l'énergie n'était pas la même."

Elle n'a pas tout à fait perdu tout son zeste, cependant. Elle pouvait flirter outrageusement avec des hommes plus jeunes et raconter des blagues cochonnes. "Elle déboutonnait ma chemise et disait : 'Chérie, s'il te plaît, ouvre-la, les femmes vont devenir folles de toi, tu es tellement sexy'", se souvient le restaurateur des Hamptons, Zach Erdem, à propos de son client occasionnel. "Je savais qu'elle aimait les jeunes mecs – qui n'aime pas les mecs canons ? On a beaucoup plaisanté."

Un soir, en dînant avec Serota et l'actrice Brenda Vaccaro à Fiorella, où Ivana avait un stand régulier, le sujet s'est tourné vers le sexe et les jeunes hommes. "Voulez-vous un rare ou plus rare? De quoi je parle?" dit Ivana. « Un morceau de steak ? Non. Rare ou plus rare ? Elle fit des gestes avec ses mains : court ou long. Oh, ils l'ont compris. Elle voulait dire un pénis.

Dès que Broadway a rouvert, Ivana s'est masquée et, armée de désinfectant pour tamponner les sièges, a frappé les matinées du samedi. Elle a favorisé les spectacles avec de jeunes acteurs chauds. Avec Serota, elle a vu Jersey Boys à trois reprises, et au Moulin Rouge, elle s'est évanouie devant l'acteur Derek Klena.

La dernière photo paparazzi d'Ivana a été prise deux semaines avant sa mort. Elle marche jusqu'à Madison, l'air chic avec de grosses lunettes de soleil, des chaussures plates noires, un pull et un pantalon noirs, des ongles manucurés en rouge, des cheveux blonds rentrés dans la signature française, son dos montrant à peine le début de la bosse de la douairière et se penchant lourdement au bras de sa gouvernante.

"Elle ne pouvait pas marcher. Il y avait quelque chose qui n'allait pas avec ses pieds", a déclaré David Patrick Columbia, éditeur du New York Social Diary, dont la société a pris la photo. "Elle avait l'air très, très incertaine. Elle tenait fermement une femme qui était clairement une assistante."

Ses amis pensaient qu'Ivana avait besoin d'un remplacement de la hanche depuis qu'elle s'était blessée en tombant à Avra. "Elle a trébuché sur les sangles du sac à main de quelqu'un et s'est vraiment blessée à la hanche", a déclaré Haskell. "Ivana n'était pas du genre à se plaindre. Elle avait peur des médecins, elle était une personne anti-médecin. Ivana n'a jamais eu de pansement chez elle." La hanche lui faisait assez mal pour qu'elle se fasse injecter de la cortisone, mais la longue aiguille l'a terrifiée, et même si le médicament a atténué la douleur, elle n'a pas reculé.

Gargia, qui devait dîner avec elle à Saint-Tropez le lendemain de son arrivée, n'a pas pu se résoudre à se rendre à l'enterrement. "Peut-être que si elle avait survécu, elle aurait pu être en bien meilleure santé à Saint-Tropez, vivre une vie différente et ainsi de suite."

Le jour d'avant elle est morte, Ivana était la plus heureuse qu'elle ait été depuis la mort de Rubicondi. Elle se préparait pour son premier voyage en Europe en trois ans. Il y avait beaucoup d'entretien à rattraper : un rendez-vous chez le dentiste puis chez Frédéric Fekkai sur Madison Avenue pour se faire coiffer. Elle devait voler vendredi soir de JFK à Nice, où un hélicoptère l'attendrait pour l'emmener à Saint-Tropez. Elle était étourdie.

Cet après-midi-là, elle a appelé Serota pour voir si elle voulait se rencontrer pour un dîner tôt à Altesi. Serota se préparait également à se rendre en Europe le lendemain et a refusé. Ils ont convenu de se rencontrer à Saint-Tropez.

Les dernières personnes à l'avoir vue vivante étaient sa gouvernante, Fabiana Carbo Chavez, et Curry, l'ancienne nounou qui travaillait maintenant comme assistante d'Ivana. Vers 18 heures, Ivana a demandé à Carbo Chavez de marcher une centaine de mètres pour acheter de la soupe à emporter. De retour à la maison, le personnel l'a regardée monter cet escalier en colimaçon et lui a dit au revoir pour la nuit.

Serota avait l'habitude d'appeler Ivana tous les jours à 8h30. Le lendemain matin, Ivana ne répondit pas. Serota l'a attribué aux préparatifs avant le voyage. Vers neuf heures, Carbo Chavez est arrivé comme d'habitude. Elle trouva la porte verrouillée de l'intérieur. C'était étrange. Une lève-tôt, Ivana a normalement défait la serrure intérieure avant l'arrivée de la gouvernante. La clé n'a pas fonctionné. Elle a sonné la cloche, et quand personne n'a répondu, elle a appelé Curry. Finalement, ils ont renversé le bricoleur de la maison, qui est venu avec des outils pour ouvrir la porte.

Ivana était par terre en pyjama au bas de l'escalier. Hystériques, les deux femmes ont appelé Eric Trump – le seul enfant d'Ivana qui vivait encore dans la ville – qui s'est précipité de son appartement voisin et a tenu le corps de sa mère jusqu'à l'arrivée de la police. Le NYPD a enregistré l'appel d'urgence à 12h40 et a prononcé sa mort sur les lieux.

Son Yorkie, Tiger Two – Tiger One était décédé en 2017 – était le seul témoin de ce qui s'était passé.

Merci de vous être abonné et de soutenir notre journalisme. Si vous préférez lire en version imprimée, vous pouvez également trouver cet article dans le numéro du 15 août 2022 du New York Magazine.

Vous voulez plus d'histoires comme celle-ci? Abonnez-vous maintenant pour soutenir notre journalisme et obtenir un accès illimité à notre couverture. Si vous préférez lire en version imprimée, vous pouvez également trouver cet article dans le numéro du 15 août 2022 du New York Magazine.

En soumettant votre e-mail, vous acceptez nos conditions d'utilisation et notre avis de confidentialité et vous acceptez de recevoir une correspondance par e-mail de notre part.