Cinq phares où vous pouvez être un gardien de nuit

Des programmes du Massachusetts à l'Alaska permettent aux volontaires de s'essayer au travail

Laura Kiniry

Correspondant Voyage

En regardant le bras ouest de Grand Traverse Bay, une partie du lac Michigan, j'ai ressenti un sentiment de calme. Étrange vraiment, puisque ces eaux froides et profondes abritent des dizaines d'épaves bien conservées, des navires de la fin des années 1800 et du début des années 1900 qui ont été victimes de tempêtes imprévisibles lors de l'expédition de bois et d'autres commerces maritimes. Pourtant, je me sentais en sécurité debout à côté de la lentille de Fresnel de cinquième ordre, une balise qui brillait autrefois jusqu'à 13 milles du pont de la lanterne au sommet du phare de Mission Point, éclairant le chemin de nombreux marins perdus.

"J'appelle cela attraper le virus des phares", déclare Jeremy D'Entremont, historien de la United States Lighthouse Society, faisant référence aux raisons pour lesquelles des millions de personnes visitent les phares américains chaque année. (Le phare de Cape Hatteras en Caroline du Nord accueille à lui seul environ 500 000 visiteurs par an.) "Les phares ont été construits uniquement pour des raisons altruistes, aidant à faciliter la navigation et à sauver des vies et des biens. existent dans des endroits vraiment beaux et dramatiques."

Pas étonnant que les phares américains qui proposent des programmes de « gardiens bénévoles » aient tendance à être réservés des mois, voire des années, à l'avance.

Il y a un peu moins de 800 phares actuellement debout aux États-Unis, un nombre qui peut légèrement fluctuer en fonction de la définition d'une personne de «phare». (Certains décomptes incluent des feux non officiels, ce qui signifie qu'ils n'ont jamais été répertoriés comme aides à la navigation de la Garde côtière et ressemblent davantage à des pièces sculpturales, comme le phare Robert Manning Memorial à Empire, Michigan.) Selon D'Entremont, environ la moitié de ces phares sont actifs. Dans de nombreux cas, la Garde côtière entretient les lumières mais n'a pas de budget pour s'occuper des structures, donc des organisations à but non lucratif locales, des agences fédérales comme le National Park Service ou des particuliers interviennent pour les acheter ou les gérer. Cela implique souvent de faire appel à des bénévoles pour aider à l'entretien, accueillir les visiteurs et même passer la nuit - toutes les opportunités qui m'ont attiré au phare de Mission Point dans le Michigan, perché sur la pointe de la péninsule d'Old Mission à 17 miles au nord de Traverse City, pendant deux jours en avril .

Il s’avère que le Michigan abrite plus de phares que tout autre État — environ 129 d’entre eux. Cela est dû à sa position parmi quatre des cinq Grands Lacs : Supérieur, Michigan, Huron et Érié. C'est probablement aussi la raison pour laquelle il accueille la majeure partie des programmes de gardiens bénévoles du pays - plus d'une douzaine d'entre eux, du DeTour Reef Light à l'extrémité nord du lac Huron au phare de St. Helena Island dans le comté de Mackinac, à deux milles au large de la péninsule supérieure.

Mais alors que ma propre expérience comprenait un peu d'entretien ménager léger et des travaux de jardinage, les responsabilités des véritables gardiens de phare - avant que l'automatisation au 20e siècle ne rende le travail obsolète - étaient beaucoup plus exigeantes. Non seulement leur travail était d'aider à guider les navires vers le port la nuit et par mauvais temps, y compris un brouillard épais et de fortes tempêtes, mais ils devaient également couper la mèche de la lanterne de la tour - d'abord alimentée par de l'huile de baleine, puis du kérosène - tous les quatre heures, sans retirer le brûleur de l'objectif. Pour s'assurer que la lumière atteignait sa pleine distance, les gardiens de phare nettoyaient également en permanence les fenêtres de la tour, les protégeant de la suie intérieure et de la saleté extérieure. Ils étaient souvent assez isolés du reste du monde et ont parfois contribué physiquement à sauver des vies, souvent au péril de la leur. Mon travail le plus difficile a été d'enlever toutes les carcasses de coccinelles asiatiques qui s'étaient glissées dans le pont de la lanterne pour se réchauffer.

Pourtant, malgré les nombreuses différences entre être un gardien réel et un gardien bénévole, il est impossible de ne pas ressentir une sorte de lien avec ceux qui l'ont précédé. Pour moi, l'entretien bénévole a été l'occasion de profiter (même si certains pourraient dire endurer) d'un type de solitude similaire et de se prélasser dans l'histoire d'un lieu aussi chargé d'histoire.

Pendant mon temps libre, j'ai parcouru le terrain du phare, qui comprend une forêt de chênes et de cèdres densément boisée, et une étendue de plage où le lac brasse des dépôts de pierres Petoskey (morceaux de corail fossilisés avec un motif hexagonal unique). De retour à l'intérieur, j'ai profité du silence pour lire et écrire, puis j'ai passé du temps à parcourir le musée sur place. Là, j'ai entendu parler de Sarah Lane, la première et la seule gardienne (officielle) de Mission Point; étudié un étalage de nœuds nautiques ; et a examiné un tableau des niveaux d'eau du Michigan de 1937 à nos jours, que le directeur du phare Ginger Schultz met à jour chaque année. En ce qui concerne mon travail bénévole, chaque fois que je terminais une tâche - qu'il s'agisse de balayer le sol du salon ou de ramasser les ordures à l'extérieur - je la notais fièrement sur une feuille de travail photocopiée qui avait été laissée sur la table de la salle à manger.

Bien que le bénévolat en soi ne soit pas compliqué (surtout hors saison), les étés peuvent être occupés. "J'ai besoin de personnes énergiques de mai à novembre", déclare Schultz. "Ils vont rencontrer des centaines de personnes chaque jour, et plus ils ont d'expérience dans la région et le bénévolat est une bonne chose." À partir du 1er mai de chaque année à Mission Point, des gardiens bénévoles aident à gérer une boutique de souvenirs sur place remplie de petits articles souvenirs, notamment des aimants, des autocollants et des harfangs des neiges en peluche rappelant ceux que l'on voit souvent autour des phares en hiver, et perçoivent les frais d'admission. pour le musée et la tour. Ensemble, les frais et la boutique de cadeaux rapportent environ 200 000 $ par année, un montant substantiel qui va directement à la restauration continue du phare et des terrains.

De nombreux programmes de gardiens de phare exigent que les bénévoles paient des frais nominaux pour aider à couvrir les dépenses et s'engagent à passer la nuit de quelques nuits à une semaine ou plus. Les tâches diffèrent à chaque endroit, et les logements couvrent toute la gamme des espaces terrestres somptueux et à plusieurs étages aux tours offshore rustiques qui sont complètement hors réseau. Au phare de Mission Point, les logements font partie du phare lui-même et comprennent une cuisine entièrement équipée, une salle à manger, une chambre avec deux lits simples et un salon confortable avec du parquet et des équipements modernes, comme la télévision, le câble et le Wi-Fi. .

"Les quartiers eux-mêmes ne sont pas historiquement corrects", déclare Schultz. "Mais les murs extérieurs de la maison et de la tour, tout est solide et d'origine. Il y a même des endroits dans la garniture de l'escalier où l'on peut voir les clous carrés d'origine utilisés avant 1890."

Historiques ou non, ils offraient la paix et le répit dont j'avais besoin. Lors de ma deuxième nuit au phare, une énorme tempête a soufflé sur le lac et la péninsule; la pluie battait fort contre les fenêtres et le tonnerre grondait au-dessus de nos têtes. C'était le point culminant parfait de toute expérience de phare, mais plutôt que de regarder les bouffonneries de Mère Nature depuis la tour, j'ai décidé de rester recroquevillé dans le confort de mon lit. Les gardiens de phare officiels n'avaient pas un tel luxe.

Influencés par divers facteurs, notamment le coût, les matériaux locaux et les époques auxquelles ils ont été construits, les phares se déclinent dans une gamme de styles architecturaux et existent partout, des plages de sable aux jetées battues par les vagues.

Ils ne partagent pas tous le même confort de créature (certains séjours peuvent être extrêmement difficiles), et chaque expérience de phare est unique, un trait qui rend le bénévolat dans ces structures historiques presque une habitude.

Les gardiens du phare de Borden Flats, perché sur un récif au milieu de la rivière Taunton dans le Massachusetts, ont besoin d'un peu de forme physique. Pour atteindre cette tour historique en brique et en fonte, des volontaires attrapent un bateau à 1 500 pieds au large du phare, puis gravissent une échelle verticale en acier sur le côté d'un caisson, la structure de retenue étanche qui sert de base au phare. structure elle-même. Une fois ici, vous êtes entièrement hors réseau, ce qui signifie pas de câble ou de Wi-Fi, bien que les panneaux solaires et les batteries fournissent suffisamment d'électricité pour alimenter les lumières et recharger les téléphones portables.

Établi en 1881, le phare mesure cinq étages, dont quatre sont les véritables quartiers d'habitation, regorgeant de meubles anciens et de nombreux accessoires de phare. Aujourd'hui, la structure elle-même est une propriété privée, bien que des membres de la Garde côtière américaine supervisent toujours l'optique LED active de la tour.

Mais tandis que les draps, les couvertures, l'eau en bouteille et un barbecue extérieur sont fournis, les installations de douche les plus proches sont la Marina Borden Light à proximité, qui est ouverte de mai à octobre. Les gardiens sont également tenus d'apporter leur propre nourriture et boisson, bien que beaucoup précommandent des fruits de mer frais (pensez à tout, des rouleaux de homard préparés aux huîtres en demi-coquille) sur le marché de fruits de mer local de l'assistant du gardien de phare.

Les tâches sont minimes : laissez simplement le phare dans le même état que vous l'avez trouvé, avec de la vaisselle propre et des draps sur les lits.

Les nuits commencent à 549 $ pour un maximum de deux gardiens. Le phare est fermé de janvier à mars.

Situé à l'extrémité de la plus longue langue de sable naturelle du pays, le phare de New Dungeness, toujours actif, est incontestablement éloigné. Mais alors que la plupart des visiteurs atteignent cette tour de brique, de grès et de stuc de 63 pieds de haut (construite en 1857, c'est le deuxième phare le plus ancien de Washington) via une randonnée de huit kilomètres à travers le Dungeness National Wildlife Refuge, les bénévoles peuvent faire un tour dans l'un des Nouveaux véhicules à quatre roues motrices de la Dungeness Light Station Association.

Une fois ici, vous dormirez une semaine à la fois dans les quartiers du gardien à deux étages voisins, soit en réservant tout l'espace, soit en réservant une chambre simple et en partageant les quartiers avec d'autres bénévoles. New Dungeness nécessite quatre gardiens adultes à la fois mais en autorise huit au total. C'est ensuite à chacun sur place de se répartir les tâches, qui vont de la levée du drapeau du matin à l'animation de visites guidées.

Le linge de maison, ainsi que la télévision, Internet et quelques espaces confortables, y compris une table de ping-pong et un coin bibliothèque, sont fournis, mais les volontaires doivent apporter de la nourriture et des boissons.

À noter : Les bénévoles doivent d'abord devenir membre de la New Dungeness Light Station Association (35 $/personne, 50 $/famille), avec des frais de 470 $/adulte par semaine, ou 2 820 $ pour toute la maison.

Le comté de Door, dans le Wisconsin, possède l'une des plus fortes concentrations de phares de tous les comtés du pays. Perché sur une falaise sur l'île rocheuse inhabitée surplombant les eaux du lac Michigan, le phare de Pottawatomie, avec sa tour carrée en calcaire s'élevant d'une maison de gardien attenante, est là depuis 1858. Il a remplacé la structure originale de 1836, qui a été démolie en raison de mauvaise construction.

Les volontaires organisent leur propre transport vers l'île chaque dimanche matin de fin mai à mi-octobre, et ils doivent apporter leur propre nourriture et boisson, mais les nuitées d'une semaine sont gratuites. Les responsabilités comprennent l'organisation de visites guidées, la vente de marchandises liées aux phares et aux îles et le nettoyage de base, bien que le front de mer et les sentiers de randonnée attirent les gardiens pendant leur temps libre.

Le phare de Pottawatomie dispose de trois chambres, chacune avec un lit double, au choix, pouvant accueillir six adultes (ou un total de neuf, avec enfants). C'est la vie du début du XXe siècle à son meilleur, c'est-à-dire sans électricité ni plomberie; une pompe solaire extérieure fournit de l'eau douce. Cependant, il y a une dépendance, qui se trouve également être la plus ancienne structure debout connue du comté de Door.

Les volontaires peuvent postuler via l'organisation à but non lucratif Friends of Rock Island.

En tant que l'un des deux premiers phares appartenant au gouvernement ouvert en Alaska en 1902, Five Finger Lighthouse a aidé une myriade de navires à naviguer dans le légendaire Inside Passage de l'État, y compris des prospecteurs qui ont afflué dans la région pendant la ruée vers l'or du Klondike.

Alors qu'un incendie a détruit le phare d'origine en décembre 1933, une nouvelle tour de style Art déco - la même que celle utilisée aujourd'hui - l'a remplacé dans le cadre de l'administration des travaux publics du président Franklin D. Roosevelt moins de deux ans plus tard. Construit en béton armé pour résister aux eaux turbulentes de la côte et aux conditions météorologiques changeantes, il fonctionne toujours comme une aide active à la navigation.

Pour cette raison, Five Fingers a des gardiens bénévoles dédiés sur place d'avril à septembre, mais le phare ouvre également trois chambres d'hôtes (avec une combinaison de lits superposés et simples, pour un total de neuf personnes) simultanément.

Bien que le bénévolat ne soit pas obligatoire pour un séjour d'une nuit, l'organisation à but non lucratif Five Finger Lighthouse Society, qui possède et entretient la propriété, encourage les clients qui souhaitent apporter leurs compétences à organiser à l'avance des tâches avec le groupe.

Les draps sont fournis, mais apportez votre propre nourriture et eau potable. Le phare n'a pas de chaleur, les couches sont donc indispensables.

Les frais s'élèvent à 100 $ / personne et par nuit, et les clients doivent assurer leur propre transport vers l'îlot rocheux Five Finger Lighthouse.

Obtenir la dernièreVoyages & Culturehistoires dans votre boîte de réception.

Laura Kiniry | EN SAVOIR PLUS

Laura Kiniry est une rédactrice indépendante basée à San Francisco spécialisée dans la nourriture, les boissons et les voyages. Elle contribue à une variété de points de vente, notamment American Way, O-The Oprah Magazine, BBC.com et de nombreux pubs AAA.